
22 giugno 1945 

Pietro è proprio solenne mentre entra in veste di padre 

nel recinto del Tempio, tenendo per mano Jabé. 

Sembra persino più alto tanto procede impettito. 

Dietro, in gruppo, tutti gli altri. Gesù è l’ultimo, 

occupato in una conversazione serrata con Giovanni di 

Endor, che pare vergognarsi di entrare nel Tempio. 

Pietro chiede al suo protetto: «Ci sei mai stato?», 

avendo per risposta la frase: «Quando sono nato, 

padre. Ma non me ne ricordo», cosa che fa ridere di 

gusto Pietro, che la ripete ai compagni, che ridono loro 

pure dicendo bonari e arguti: «Forse dormivi e 



perciò…», oppure: «Siamo tutti come te. Non ci 

ricordiamo di quando siamo venuti qui di nascita». 

Anche Gesù chiede la stessa cosa al suo protetto e ne 

ha una risposta analoga o quasi. Perché Giovanni di 

Endor dice: 

«Eravamo proseliti e ci venni in braccio a mia madre, 

proprio per una Pasqua, perché sono nato ai primi di 

adar e la madre, lei era di Giudea, si mise in viaggio 

appena poté, per offrire in tempo il suo maschio al 

Signore. Forse troppo presto… perché si ammalò e non 

guarì più. Io avevo meno di due anni quando rimasi 

senza madre. La prima sventura della mia vita. Ma ero 

il suo primogenito, l’unigenito rimasi per la sua 

malattia, ed ella era fiera di morire per avere ubbidito 

alla Legge. Mi diceva il padre: “Ella è morta contenta 

per averti offerto al Tempio”… Povera madre! Che 

offristi? Un futuro assassino…». 

    «Giovanni, non dire così. Allora eri Felice, ora sei 

Giovanni. Abbi presente la grande grazia che Dio ti ha 

fatto, questa sempre. Ma abbandona l’avvilimento di 

ciò che fosti… Non sei tornato più al Tempio?». 

«Oh! sì. A dodici anni e da allora sempre finché… finché 

potei farlo…  



Dopo, quando avrei potuto farlo, non lo feci più, 

perché te l’ho detto che culto avevo, uno solo: l’Odio… 

E anche per questo non oso inoltrarmi qui. Mi sento 

straniero nella Casa del Padre… Io l’ho abbandonato 

per troppo tempo…». 

    «Tu vi torni preso per mano da Me che sono il 

Figlio del Padre. Se Io ti conduco davanti all’altare è 

perché so che tutto è perdonato». 

Giovanni di Endor ha un aspro singhiozzo e dice: 

«Grazie, mio Dio». 

    «Sì, ringrazia l’Altissimo. Lo vedi che aveva spirito 

profetico tua madre, vera israelita? Tu sei il maschio 

sacro al Signore e non più riscattato. Sei mio, sei di Dio, 

discepolo, e perciò futuro sacerdote del tuo Signore 

nella nuova èra e religione che avrà nome da Me. Io ti 

assolvo di tutto, Giovanni. Procedi sereno verso il 

Santo. In verità ti dico che fra questi che abitano 

questo recinto ve ne sono molti più colpevoli di te e 

indegni di te di accostarsi all’altare»… 

Pietro intanto si industria di spiegare al bambino le 

cose più degne di rilievo nel Tempio, ma chiama in suo 

soccorso gli altri più colti, e specie Bartolomeo e 



Simone, perché si trova a suo agio con questi anziani in 

questa sua veste di padre. 

Sono presso il gazofilacio per fare le loro offerte 

quando li chiama Giuseppe d’Arimatea. 

«Qui siete? Da quando?», dice dopo i saluti reciproci. 

«Da ieri sera». 

«Il Maestro?». 

«È là, con un discepolo novello. Ora verrà». 

Giuseppe guarda il bambino e chiede a Pietro: «Un tuo 

nipotino?». 

«No… sì… Insomma, nulla come sangue, molto come 

fede, tutto come amore». 

«Non ti capisco…». 

«Un orfanello… perciò nulla come sangue. Un 

discepolo… perciò molto come fede. Un figlio… perciò 

tutto come amore. Il Maestro lo ha raccolto… e io me 

lo carezzo. Deve divenire maggiorenne in questi 

giorni…». 

«Già dodici anni? Così piccino?». 

«Eh!… ma te lo dirà il Maestro… Giuseppe, tu sei 

buono… uno dei pochi che buoni siano qui dentro…  



Dimmi, mi aiuteresti in questa faccenda? Sai… io lo 

presento come fosse mio figlio. Ma sono galileo e ho 

una brutta lebbra addosso…». 

«Lebbra?!», esclama e interroga spaurito Giuseppe, 

scostandosi. 

«Non avere paura!… Ho la lebbra di essere di Gesù! La 

più odiosa per quelli del Tempio, salvo poche 

eccezioni». 

«Noooh! Non lo dire!». 

«È verità e va detta… Perciò temo che saranno crudeli 

con il piccolo per via di me e di Gesù. Poi non so come 

sappia la Legge, l’Halascia, l’Haggadha e i Midrasciot. 

Gesù dice che sa assai…». 

«Eh! ma se lo dice Gesù! Non avere paura!». 

«Pur di darmi un dispiacere quelli…». 

«Ci vuoi molto bene a questo piccolo! Lo tieni sempre 

con te?». 

«Non posso!… Io cammino sempre… Il bambino è 

piccolo e gracile…». 

«Ma io ci verrei volentieri con te…», dice Jabé che si è 

rassicurato per le carezze di Giuseppe. 



Pietro sfavilla di gioia… Ma dice: «Il Maestro dice che 

non si deve e non lo faremo… Ma ci vedremo lo 

stesso… Giuseppe… mi aiuti?». 

«Ma sì! Verrò io con te. Davanti a me non faranno 

ingiustizie. Quando? Oh! Maestro! Dàmmi la tua 

benedizione!». 

    «La pace a te, Giuseppe. Ho piacere di vederti e in 

buona salute». 

«Io pure, Maestro, e anche gli amici ti vedranno con 

gioia. Sei al Getsemani?». 

    «Ero. Dopo la preghiera vado a Betania». 

«Da Lazzaro?». 

    «No, da Simone. Ho anche la Madre mia e la 

madre dei miei fratelli e quella di Giovanni e Giacomo. 

Verrai a trovarmi?». 

«Lo chiedi? Grande gioia e grande onore. Te ne 

ringrazio. Verrò con diversi amici…». 

«Va’ piano, Giuseppe, con gli amici!…», consiglia 

Simone Zelote. 

«Oh! li conoscete già. Prudenza dice: “L’aria non oda”. 

Ma quando li vedrete capirete che sono amici». 



«Allora…». 

«Maestro, Simone di Giona mi diceva della cerimonia 

del piccolo. Sei venuto mentre chiedevo quando 

intendete farla. Ci voglio essere io pure». 

    «Il mercoledì avanti Pasqua. Voglio che faccia la 

sua Pasqua da figlio della Legge». 

«Molto bene. È inteso. Verrò a prendervi a Betania. Ma 

lunedì verrò con gli amici». 

    «È detto». 

«Maestro, ti lascio. La pace sia con Te. È l’ora 

dell’incenso [incenso, che nel Tempio veniva bruciato al mattino e al tramonto, come è prescritto 

in: Esodo 30, 7-8.]». 

    «Addio, Giuseppe. La pace sia con te. Vieni, Jabé. 

Questa è l’ora più solenne del giorno. Ve ne è una 

analoga al mattino. Ma questa è ancor più solenne. Il 

mattino inizia il giorno. Ed è bene che l’uomo benedica 

il Signore per esserne benedetto durante la giornata, in 

tutte le sue opere. Ma alla sera è ancora più solenne. 

La luce decade, cessa il lavoro, viene la notte. La luce 

che decade ricorda la caduta nel male, e veramente le 

azioni di peccato avvengono solitamente nella notte. 

Perché? Perché l’uomo, non più distratto dal lavoro, è 



più facile ad essere circuito dal Maligno che getta i suoi 

richiami e i suoi incubi. Perciò è bene, dopo aver 

ringraziato Dio per averci protetto durante il giorno, 

supplicarlo perché si allontanino da noi i fantasmi della 

notte e le tentazioni. La notte, il sonno… simbolo della 

morte. Ma beati quelli che, avendo vissuto con la 

benedizione del Signore, si addormentano non nelle 

tenebre ma in una fulgida aurora. Il sacerdote che offre 

l’incenso lo fa per noi tutti. Prega per tutto il popolo, in 

comunione con Dio, e Dio gli affida la sua benedizione 

per il popolo dei suoi figli. Vedi quanto è grande il 

ministero del sacerdote?». 

«Mi piacerebbe… Mi parrebbe di essere ancora più 

vicino alla mamma…». 

    «Se sarai sempre un buon discepolo e un buon 

figlio di Pietro, lo diventerai. Ora vieni. Ecco che le 

trombe annunciano che l’ora è giunta. Andiamo con 

venerazione a lodare Geové». 

(Gesù dice così, con il G che diviene lungo: un Sgiéveee 

molto cantato e con le ultime e molto aperte come 

fossero quasi un a, mentre quella che segue il g è 

molto chiusa). 

 


